A novela não acaba

Por Fábio Lucas

Uma sai impune, outro descobre um grande segredo. Uns mudam da água pro vinho, outros não têm remendo. A coragem que sempre faltou move montanhas e muda destinos emperrados. E os triângulos e quadrados amorosos se desfazem, cedendo a relações cristalinas e potentes feitas para a eternidade – já que depois do fim, ela é que vem.

Toda novela é a mesma história. É como se os personagens fizessem rodízio, e não os atores e atrizes que se repetem nas caracterizações, encarnando tipos tão peculiares que colam à imagem pública de cada ano por anos a fio, às vezes até que a morte os encontre na “vida real”. Trejeitos e entonações de voz mais do que reconhecíveis, aquele sotaque caipira ou estrangeiro padrão, textos que apelam à memória em situações sutilmente diversas – o impressionante é que o espectador não se sinta engabelado.

Deve dar até certo alívio rever a mesma novela em cenários exóticos, achar a Índia igualzinha ao Leblon (a propósito, o Brasil adora se ver no espelho da Globo como pura paisagem carioca: a quantidade de ângulos em que já se mostraram o Corcovado, o Pão de Açúcar e o calçadão de Ipanema é impressionante. Pena que ao invés de vir a Boa Viagem, ou à feira de Caruaru, seja preferível levar o elenco ao Marrocos ou ao Taj Mahal).

Mas o auto-engano do público também faz parte da trama, na confirmação das suspeitas, na revelação das surpresas mais que esperadas, quando chega a noite fatídica da eterna despedida: a noite do último capítulo.

A evidência ilusória é de tal monta que suscita a pergunta – a novela infantiliza o noveleiro, ou o noveleiro infantiliza a novela? Tipos adorados pelas crianças fazem sucesso entre os adultos em pleno horário nobre. Inclusive quando o humor exibido não é para crianças. Esses personagens terminam provocando o acesso dos adolescentes ao universo de relacionamentos confusos e de moral relativa da novela das 8, cuja prévia já se tem, a bem da verdade, nas historinhas escolares das 5 da tarde. Na novela, tudo é permitido, como nas fantasias infantis – a diferença é que tudo é permitido para adultos, que se sentem crianças espiando os mais velhos na janela sem censura da TV.

Sabe-se que hoje em dia as pesquisas de mercado guiam a mão do roteirista. Mesmo assim, é curioso constatar o grau de semelhança entre os desfechos das nossas novelas, que tendem para a inocência dos culpados, e a redenção dos inocentes, como se estes fosses culpados, antes de tudo, pela inocência, arrastada durante meses como um vício.

A novela não acaba, contudo, no último capítulo. A cidade cenográfica nunca desaba em ruínas.

A novela não acaba porque a audiência quer continuar vendo, por exemplo, as intrigas e traições, deliciar-se com o escárnio dos que se safam. O código de ética mais atraente é aquele dos menos éticos, daí a torcida distorcida pelos vilões. Diante do falso moralismo do lado de fora, nas novelas vigora uma espécie de imoralidade natural, onde a escolha não se põe, as regras não se aplicam, e o país real se descobre, no riso cínico dos que escapam, tristemente igual ao país da ficção.